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Seg6n el esquema preparado por Jose Antonio Portuondo, la decimo-
tercera generaci6n cubana, primera del cuarto periodo, la <<Repiblica semi-
colonial>>, abarca veintiocho afios. Sus experiencias generacionales com-
prenden la instauraci6n de la republica en 1902, la segunda intervenci6n
norteamericana en 1906, los gobiernos de la republica neocolonial, desde
Estrada Palma hasta Machado, y se cierran con el asesinato de Mella en
1929 '.
Los hechos que enfrentan les imponen un sentimiento de frustraci6n.
Uno de los mis destacados miembros de este equipo generacional, Jos6
Antonio Ramos (1885-1946), penetr6 con agudeza en el desentrafiamiento
de la ideologia y las actitudes de sus coettneos, sus quebrantos, sus posi-
ciones esquivas: <<Nosotros no negamos, sin embargo, nuestro fracaso
colectivo, nuestra derrota ante el alud que nos vino encima...> 2. Efectiva-
mente, despu6s de treinta afios de lucha, el pueblo cubano sufria la injeren-
cia imperialista, la corrupci6n de la republica neocolonial, la p6rdida de
la tierra nativa, que pasaba a manos extranjeras, el marasmo del sistema
educacional, etc6tera.
Como expone Ramos, <<nuestra cubanidad era indudablemente burgue-
sa, romintica, sentimental> 3. Ante el naufragio, muchos buscaron <<nues-
tro esquife salvasuefios>. Algunos hallan el refugio de la diplomacia, que
les permite, por una parte, distanciarse del cieno neorrepublicano, y, por
SJose Antonio Portuondo, La historia y las generaciones (La Habana: Editorial Letras
Cubanas, 1981).
2 Jose Antonio Ramos, «<Nao, esquife y tierra>>, en Los mejores ensayistas cubanos (La
Habana-Lima: Comp. Salvador Bueno, 1959).1 Ibidem.
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otra, aproximarse a centros de mayor actividad intelectual que la ejercida
en su patria. Entre ellos estuvieron el propio Jos6 Antonio Ramos, Jos6
de la Luz Le6n (1892-1981), Luis Rodriguez Embil (1879-1954) y Jos6
Maria Chac6n y Calvo (1892-1969). Tambi6n se encontraba el novelista
y cuentista Alfonso Hernandez Cati (1885-1940).
El propio escritor permiti6 que se repitiera en muchos lugares que habia
nacido en Santiago de Cuba. En realidad, naci6 circunstancialmente en
una aldea castellana, Aldeadivila de la Ribera, provincia de Salamanca,
el 24 de junio de 1885. Aunque su familia estaba instalada en Santiago
de Cuba, su padre, Ildefonso Hernindez y Lastras (1844-1893), que antes
de morir alcanz6 el grado de teniente coronel del ej6rcito espafiol, habia
querido que su primer hijo var6n naciera en el mismo lugar que 61. A los
tres meses de nacido ya se encontraba la familia de nuevo en Santiago de
Cuba.
La madre del futuro novelista, Emelina Cati y Jardines (1856-1915),
pertenecia a una familia cubana, arraigada en la zona oriental de la Isla,
que habia mantenido firmes posiciones anticolonialistas. El abuelo materno
del escritor, Jos6 Dolores Cati y Gonse, fue fusilado en 1874, en plena
Guerra de los Diez Afios, en Baracoa, <<en una de las murallas del fuerte
de la Punta, hacia la parte norte, junto a los arrecifes del mar>>, condenado
por conspirar contra el dominio espafiol. Su tio materno, Alvaro Cata y
Jardines (1866-1908), que ejerci6 como periodista en La Lucha, La Discu-
si6n y El Figaro, se incorpor6 al ej6rcito mambi, colabor6 con Mariano
Corona en El Cubano Libre en plena manigua, alcanz6 el grado de coronel
y fue elegido representante a la Cimara por Oriente al iniciarse la repdblica
neocolonial.
Un cuento de Hernindez Cati, que, con el titulo <<Mand6 quinina>>, se
public6 por primera vez en la revista Social (La Habana, 1926, vol. 11,
num. 1, p. 20), ha sido considerado totalmente de caricter autobiografico.
Aunque el novelista, que despu6s dio a este cuento el titulo <Quinina>>,
utiliza recuerdos de su nifiez en torno al comienzo de la guerra de 1895,
debe mencionarse que su padre habia muerto dos afios antes de los acon-
tecimientos que relata. Sin embargo, en torno a las relaciones en el seno
de esta familia, al mismo tiempo espafola y cubana, debemos recordar
que Antonio Barreras (1904-1973), albacea literario del novelista, mencio-
na el hecho ins6lito de que Ildefonso Hernandez y Lastras, siendo militar
espanol, fuera a la carcel de Baracoa, donde estaba prisionero el indepen-
dentista Jos6 Dolores Cata, a pedirle la mano de su hija 4, con quien
contrajo matrimonio despuds del fusilamiento del cubano en 1874.
4 Memoria de Herndndez Catd, num. 8, p. 255.
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De sus afios infantiles en Santiago, el propio Hernandez Cati, recorrien-
do las calles de la capital oriental en 1930, le contaba a Barreras:
Aqui, por esta calle y las aledafias (que eran las de San Tadeo y otras),
jugu6 con mis compaferos infantiles a espafioles y mambises, en plena
guerra de emancipaci6n. Tomaba tan en serio mi papel, que en mas de una
ocasi6n castigu6 la aparente bizarria de mis enemigos con la honda primitiva
-arma infalible--, que manejaba a maravilla... 5
No disponemos de muchas informaciones sobre esa etapa de la vida
de Hernandez Cati. Se han de realizar mas investigaciones en los archivos
de Santiago de Cuba. Seglin el critico puertorriquefio Jos6 A. Balseiro
(1900) -que ha sido el estudioso mas persistente de la obra de nuestro
narrador-, «en el Colegio de don Juan Portuondo y en el Instituto de
Segunda Ensefianza, despu6s, estudi6 hasta los catorce afios 6.
Segin otros datos que aparecen en antologias y panoramas hist6ricos,
a esa edad su madre lo envi6 a Espafia a estudiar en el Colegio de los
Hudrfanos Militares de Toledo, como hijo de un oficial espafiol, y alli
ingres6 dos afios mas tarle. Lo cierto es que no pudo soportar por mucho
tiempo la estricta disciplina de aquella instituci6n: escap6 de alli con varios
compafieros y se encamin6 a pie hasta Madrid. No sabemos con exactitud
cuando ocurri6 este hecho. En la capital espafiola <<tuve que dormir en las
plyzas y alli adquiri amistad con la majestuosa dofia Urraca, cuya severidad
preside el c6nclave real de la Plaza de Oriente>> 7, situada frente al Palacio
Real, segin rememoraba muchos afios despu6s. De este modo iniciaba los
afios oscuros de un aspirante a escritor.
Algunos compafieros de profesi6n que eran viejos amigos suyos narra-
ron, en ocasi6n de la muerte trigica de Hernandez Catt, c6mo lo habian
conocido durante esta etapa, que se ha calificado de <<bohemia literaria>>.
El escritor y periodista espafiol Luis de Oteyza rememoraba c6mo le fue
presentado Cata en esos afios primeros del siglo por otro joven, Enrique
Brem6n, que aspiraba a publicar una revista literaria. Casi no hay que
aclarar que dicha revista desapareci6 antes de comenzar a pagar sus cola-
boraciones 8. Por otra parte, Eduardo Zamacois (1876-1976) cont6 que
trab6 amistad con -Cati hacia 1904, cuando intentaba abrirse paso en la
vida literaria madrilefia. Seg6n recuerda Zamacois, Cati logr6 que Benito
SIbidem, p. 256.
6 Jose A. Balseiro, «A. Hernandez Cati y el sentido trigico de la vida y del arte>>, en
El vigia, Madrid, 1928, p. 274.
SMemoria de Herndndez Ctad, p. 247.
8 Ibidem, ndm. 4, p. 74.
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Perez Gald6s escribiera unas lineas al director de Blanco y Negro para que
publicara una colaboraci6n de aquel desconocido autor, lo que al fin logr6
tras muchas visitas y algunas artimafias del joven narrador 9
Wenceslao Fernmandez Fl6rez tambi6n trajo las memorias de cuando
habia conocido a Cati en La Corufia, en 1905, donde se habian reunido
varios j6venes escritores, como Alberto Insua y Francisco Camba. Ya Cata
gozaba, por entonces, de cierta nombradia literaria porque publicaba en
las revistas de Madrid. Segun anotaba Fernandez Fl6rez:
Cati llev6 a La Corufia las pruebas impresas de un libro suyo de cuentos
que pronto habia de aparecer, y en el figuran escenas maeterlinknianas hacia
las que siempre lo empuj6 su temperamento, y nos las lefa con un tono
opaco, cuando el paseo del Relleno se quedaba vacio de gente por las noches.
Aquellas pruebas le proporcionaban una inmensa categoria entre nosotros,
que envidiabamos la inminencia de su triunfo y el 6xito de haber hallado
un editor 10o
Fue por este tiempo cuando conoci6 en Madrid a Alberto Insua (1885-
1963), en las reuniones literarias que efectuaba en su casa el escritor
Antonio de Hoyos y Vicent (1886-1940). Insua (cuyo verdadero nombre
era Alberto Alvarez y Escobar) habia nacido en La Habana, hijo del
periodista espaiol Waldo Alvarez Insia, quien, al concluir la dominaci6n
colonial, regres6 a su pais con su familia. Insua recordaria frecuentemente
a Hernandez Cati en los dos tomos de sus Memorias. De sus primeros
contactos anotaba:
Tenia una memoria prodigiosa. Sentados los dos en algin banco de la
Plaza de Bilbao, me recitaba versos de Dario, de Guillermo Valencia, de
Nervo, de Julian del Casal, de toda la pl6yade modernista. Usaba unas
corbatas policromas, como grandes mariposas. Tambi6n era mel6mano: <«sil-
baba las sonatas de Beethoven y las rapsodias de Liszt. Pero su idolo era
Grieg "
Poco tiempo despu6s, la hermana de Insta, Mercedes Galt y Escobar,
casaba con Hernandez Cata el 22 de junio de 1907 en Madrid, <<en la
iglesia de San Jose, en la capilla de Santa Teresa, lugar hist6rico por cuanto
9 Ibidem, nim. 5, pp. 114-115.
10 Ibidem, nm. 6, p. 164.
" Alberto Insa, Memorias (Madrid, 1952), t. 1, p. 496.
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en ella se habia casado Sim6n Bolivar, el Libertador de America, con una
sobrina del marques del Toro> 12
1907 fue una fecha crucial en la trayectoria creadora de Hernandez
Cati. En dicho aio apareci6 su primera novela corta, El pecado original,
en El Cuento Semanal, que habia comenzado a publicarse en Madrid,
fundado y dirigido por Eduardo Zamacois. En junio de 1907 inici6 sus
colaboraciones en la prestigiosa revista habanera El Figaro. El joven na-
rrador habia regresado a Cuba y se instal6 en La Habana. Insia recuerda
que despu6s de la boda <<puede decirse que del altar saltaron los novios al
barco, con rumbo a La Habana, pues alli contaba Alfonso con un tio carnal
por la rama materna, don Alvaro, que ocupaba un puesto en la Camara
de Representantes, y era de esperar que nuestro pariente don Salvador de
Cisneros (Cisneros Betancourt), presidente a la saz6n del Senado, no les
negara su protecci6n> 13. Apuntan algunas biografias que, en La Habana,
Cati trabaj6 como lector de tabaqueria -lo que no es cierto- y comenz6
a publicar en los peri6dicos La Discusidn y Diario de la Marina. Quedaria
instalado en Cuba desde 1907 a 1909. Fue durante este tiempo cuando
entr6 en relaci6n con los j6venes poetas y escritores cubanos que forman
parte de la llamada primera generaci6n republicana.
Ese mismo afio de 1907 aparecia en Madrid, editado por M. P6rez
Villavicencio, su primer libro: Cuentos pasionales. Tenia por entonces
veintid6s aios. Penetraba asi, en forma destacada, en los ambitos de la
creaci6n narrativa en lengua castellana, en la que adquiriria indudable
preeminencia.
Tres ediciones disponemos -que sepamos- de Cuentos pasionales;
la iltima la public6 la Editorial Am6rica, de Madrid, en 1920. La primera
edici6n constaba de seis cuentos (<<La hermana>>, <<El padre Rosell>>, <<Un
drama>>, <<Otro caso de vampirismo>>, <<Di6crates, santo>> y <<Un milagro>>),
acompafiados por dos comedias breves: <<Horas trigicas> y <De la edad
galante>>. La edici6n de 1920 ha crecido en su contenido. En ella aparecen
catorce cuentos y cinco comedias. Ya en esta cltima fecha puede decirse
que Cati habia arribado a su madurez como creador literario. Desde la
primera aparici6n de Cuentos pasionales advertimos los germenes de varias
vertientes temiticas de nuestro autor. Alli hallamos el cuento <«El milagro>>,
que trata de penetrar en la psicologia de los animales, en la que alcanzaria
su climax con Zoologia pintoresca (1919) y, sobre todo, con La casa de
las fieras (1922). Tambi6n en esa primera edici6n de 1907 se incluyen
1 Memoria de Herndndez Catd, num. 3, p. 43.
1 Alberto Insua, Op. cit., p. 544.
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dos comedias, testimonio de su inclinaci6n hacia la creaci6n dramitica,
en la que alcanzaria subida calidad.
Todos los criticos coinciden en que el influjo predominante en el primer
libro de cuentos de Hernandez Cati es el de Guy de Maupassant. Pero
,qu6 autor de cuentos en nuestro idioma -y en otros muchos idiomas-
no era devoto admirador del maestro franc6s durante esos afios? La influen-
cia que tuvo sobre la obra del joven Cati es extraordinaria. No la negaba
nuestro escritor. Ya en la revista El Figaro (La Habana, 1911, num. 35,
pp. 325-326) le dedicaba una hermosa cr6nica, «Un amor de Guy de
Maupassant>>, en ocasi6n de una visita que hiciera a Etretat, donde conoci6
a la bella Ernestina, <su pasi6n romintica>>. Cati no ignoraba los nuevos
rumbos de la poesia hispanoamericana, como hemos visto en la anterior
cita de Alberto Insta. Tampoco desconocia a los mis destacados autores
franceses de fines de siglo, como veremos muy pronto.
Abrianse ante el novel escritor las puertas de la carrera consular. En
febrero de 1909 fue designado c6nsul de segunda clase en El Havre,
Francia, con el haber anual de dos mil pesos. Ocup6 dicho cargo hasta el
primero de octubre de 1911, afo en que recibi6 el traslado, con igual
categoria, al Consulado de Cuba en Birmingham, Inglaterra. Asi, sucesi-
vamente, fue trasladado a ocupar el mismo cargo en Santander (1913),
Alicante (1914) y ascendido a c6nsul de primera clase, en Madrid (1918-
1925). Despu6s fue nombrado encargado de negocios de la Legaci6n de
Cuba en Lisboa, cargo que desempefi6 hasta enero de 1933, fecha en que
fue declarado en disponibilidad por el Gobierno de Gerardo Machado.
Dichas labores consulares y diplomiticas no disminuyeron sus activida-
des literarias ni sus relaciones con otros escritores. Insia, en sus Memorias
(Madrid, t. I, p. 600 y ss.), cuenta sobre su estancia en casa de su cufiado
en El Havre, sus paseos y relaciones con artistas, escritores y editores
durante esos dias. Cati participaba en una tertulia en El Havre, a la que
concurria Raoul Dufy, que seria despu6s, con Matisse, uno de los promo-
tores delfauvisme. Insua y Catia visitaron juntos Ruin en admirado recuerdo
a Gustavo Flaubert, uno de los idolos del escritor cubano, y recorrieron
el territorio normando peregrinando a la zaga de los cuentos de Maupassant.
Cuenta Insia:
Con Alfonso, en coche o a pie, seguf la ruta de la diligencia de <<Boule
de suif>>, visit6 los lugares en que transcurren los episodios de <<Une vie>> y
de <Notre coeur>> y, en la playa de Etretat, bajo sus candiles, entre sus dos
rocas calcireas y en la sombra htimeda de sus grutas, me pareci6 ver pasar
y ocultarse a esa humanidad del prodigioso cuentista... 14
14 Alberto Insua, Op. cit., p. 606.
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En las conversaciones entre los dos cufiados, que en muchas ocasiones
derivaban hacia francas discusiones, sobresalen los nombres de los escri-
tores a los que rendia homenaje Hernandez Cata. Porque no eran s6lo
Maupassant y Flaubert, los miximos maestros, sino otros, como Jules
Renard y el entomologo Henri Fabre, hasta la muy famosa por entonces
madame Rachilde. Y aun el fil6sofo Henri Bergson y compositores como
Debussy y Ravel. Por Cati conoci6 Insda las obras de estos autores, y
personalmente a j6venes escritores espafioles, despu6s tan destacados,
como Eugenio d'Ors y Enrique Diez Canedo. Sin duda, Cati disponia de
una buena cultura literaria y musical, por lo que podriamos decir que
estaba al dia. Asi lo reconoce en sus Memorias Insua, aunque no compar-
tiera todas las preferencias de su cufiado.
Su alejamiento de Cuba no lo distanci6 de los j6venes escritores que
eran sus contemporineos. En la revista Memoria de Herndndez Catd, de
la que Antonio Barreras pudo publicar ocho nimeros entre 1953-1954,
hallamos cartas y referencias a la actividad literaria de su pais en esos
afios. CatIa mantenia correspondencia con Mariano Aramburu, Jesus Cas-
tellanos, Jose Antonio Ramos, Max Henriquez Ureila, Luis Rodriguez
Embil, Rafael J. Argilagos, Jos6 M. Chac6n y Calvo, entre otros. Enviaba
colaboraciones a las principales revistas cubanas de ese tiempo, como El
Figaro y Cuba Contempordnea. Ofrecia conferencias sobre el pais que
representaba, como la serie que dict6 en la Sociedad Libre de Estudios
Americanistas en Barcelona (1910). Barreras reprodujo la titulada <<Cuba
despuds de 1908>>, que apareci6 en la revista Cuba en Europa, de la misma
ciudad "
De las prensas madrilefias salia su segundo libro, Novela erdtica, pu-
blicado tambi6n por M. Perez Villavicencio, en 1909. El titulo ha hecho
pensar a algunos <<cuidadosos>> investigadores que es «una novela>>, cuando
en realidad este volumen esta compuesto por cuentos y novelas cortas; una
de ellas le da titulo al tomo. Ese mismo aio Garnier Hermanos, de Paris,
le editaron Pelayo Gonzdlez. Algunas de sus ideas. Algunos de sus hechos.
Su muerte. Y, a continuaci6n, en Madrid, apareci6 La juventud de Aurelio
Zaldivar, en 1911.
En Cuba, Jesus Castellanos (1879-1912) dedic6 una constante atenci6n
a las obras que publicaba su compatriota. De Novela erotica indicaba que
sobresalian tres narraciones: <<El crimen de Julian Ensor>>, <<La verdad del
caso de Iscariote>> y <<El pecado original>>; y advertia en esas obras <<una
tecnica mis de dramaturgo que de novelista>> 16. Pelayo Gonzalez, que
'S Memoria de Herncindez Cai, num. 8, p. 261.
6 Jes6s Castellanos, Los optimistas (La Habana, 1914), p. 325.
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podemos calificar hoy como una novela ensayistica, presenta a este perso-
naje agudo, parad6jico y contradictorio exponiendo sus ideas no demasiado
originales. Castellanos observ6 en ella <<el excesivo alifio de la frase en
los dilogos: en fuerza de literarizar el lenguaje, y halagada la pluma del
autor por su afortunado dominio del estilo, he aquf que muere en los labios
de los cuatro personajes la vida de sus ideas> 17. El tercer libro de Cati
estaba tdcnicamente enlazado con el anterior. Opinaba Castellanos que <<es
una obra sin intriga novelesca, en la cual ha colocado dos o tres tipos de
inconsistente fisonomia para hacer que digan lo que al autor le ocurre
sobre todas las cosas de este mundo y las de los demis>> '18. Para el critico,
el estilo de Cati se hacia mis pulcro: <<su floraci6n actual aparece limpia
de las malas yerbas que la ahogaban> 19
Al aparecer una nueva edici6n de esta liltima novela, la revista El
Figaro (La Habana, 29 de abril de 1917) reproducia su pr6logo, an6nimo,
del que vale extraer este pirrafo:
Del asunto de La juventud de Aurelio Zaldivar muchos escritores habrian
hecho un libro pecaminoso. Hernandez Cati no: cuenta la degradaci6n de
su hdroe con lenguaje tan casto, tan adolorido, que ni un momento tiene el
lector la impresi6n de que va a leer uno de esos libros de gusto dudoso para
satisfacer liviandades, y en cuanto traspone las primeras piginas comprende
que si el autor ha puesto a tan bajo nivel al protagonista es para que su pura
ansia de redenci6n, su manotear en el vacio, su Ilamar estdril a todas las
puertas de la indiferencia, resulten mis dramiticas.
Una mutua estimaci6n se tenian Cati y Castellanos. Cuando 6ste muri6
en 1912, el c6nsul de Cuba en Birmingham escribia a Max Henriquez
Urefia una emocionada carta en la que le decia: <<Jesus y yo fuimos exce-
lentes amigos. Tengo ante mi muchas cartas suyas y, usted lo sabe, cada
uno de mis libros tiene un ptiblico comentario escrito por el>> 20, y le sugeria
<<la publicaci6n de un volumen con sus ultimos escritos>>, lo que haria la
Academia Nacional de Artes y Letras, de la que era miembro, que entre
1914 y 1916 edit6 tres tomos con la obra del malogrado escritor. Poco
despues, en julio de 1912, Hernandez Cati dirigia una instancia a los
<<sefores acad6micos>> por medio de la cual presentaba su candidatura para
el sill6n que habia dejado vacante en dicha corporaci6n la muerte de
Castellanos. La Academia design6 al doctor Francisco Dominguez Roldin
(1864-1952).
' Ibidem, p. 333.
18 Ibidem, p. 382.
'1 Ibidem, p. 386.
20 Memoria de Herndndez Catd, nim. 4, p. 100.
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La trayectoria creadora de Hernindez Cati no se detuvo durante esta
d6cada de 1910-1920, ni aun en los afios de la Primera Guerra Mundial.
El 27 de octubre de 1913, La Novela Cubana, publicaci6n peri6dica que
Salvador Salazar editaba semanalmente en La Habana, dio a conocer una
de sus novelas cortas mas valiosas: La piel, que incluirfa, con otras, en
Los frutos dcidos (Madrid, 1915). Y seguirian novelas, noveletas y cuentos
que afianzarian su lugar relevante en la narrativa de lengua espafiola. La
piel aborda el caso individual del mulato Eulogio Vald6s, acechado y
golpeado por los prejuicios raciales. Cati trataria esta temitica en otras
narraciones posteriores: <<El drama de la Sefiorita Occidente>>, que esti
incluida en Libro de amor (Madrid, 1924); <<Los chinos>>, incorporado a
Piedras preciosas (Madrid, 1924), y <<Cuatro libras de felicidad>>, que
forma parte del volumen del mismo titulo, publicado en 1933. Quizi pueda
considerarse punto central de dicha novela corta la referencia que hace a
la piel del protagonista: <<Era su piel el pigmento maldito... y sentia que
la herencia de su padre era aquella pobre alma blanca cautiva en su cuerpo>>.
Dicha frase parece anunciar la novela posterior de su cufiado Instia: El
negro que tenia el alma blanca. La respuesta estaria dada, mis tarde, por
Nicolas Guill6n en su poema <,Qu6 color?>>, incluido en La rueda dentada
(1972). Tambi6n en Los frutos dcidos resalta, por su calidad, la noveleta
<<Los muertos>>, con la sombria atm6sfera del lazareto, por cuyas piginas
deambulan personajes mutilados y morbosos, como si perteneciesen a
alguna novela de Dostoyevski.
Herniandez Cati cultivaria con igual 6xito las tres modalidades de la
narrativa: la novela, la noveleta y el cuento. Los elogios que recibia pro-
cedian de los criticos mas destacados de Espafia y de la Am6rica hispanica.
Sus novelas La muerte nueva (1922), El bebedor de ldgrimas (1926) y El
dngel de Sodoma (1928) obtenian criticas favorables; eran comparadas con
las mejores que se producian por esos afios en nuestro idioma. Juan Mari-
nello (1898-1979) afirmaba:
El nos dio su mejor libro en La muerte nueva [...] En su novela hay un
acabamiento consciente, una sombria renunciaci6n anticipada; se siente bajo
la piel de los heroes solitarios, el hervor pugnaz de la vida, se toca el curso
de la sangre eficaz y a todo se oprime con piedra de sepulcro: la muerte
nueva, la muerte en la vida, en el latido animal que en soliloquio amargo
ha renunciado a sus derechos 21
Sin embargo, sus novelas parecian demorarse en ciertos procedimientos
literarios, mostraban un tono que parecia detenerse en t6cnicas dejadas
21 Juan Martinello, Contemporaneos, t. I (La Habana, 1966), p. 19.
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atris; en sus narraciones extensas parecia como si Cati perdiera la sustancia
de su relato, al dominio de su precioso instrumento expresivo, por otra
parte tan eficaz en sus novelas breves y en sus cuentos. No se ha examinado
adecuadamente la causa por la cual Cati no conquistaba en las novelas la
maestria que ensefiorea sus relatos mas breves. Con motivo de la aparici6n
de Piedras preciosas, volumen de cuentos, el propio Marinello examinaba
la disyuntiva que se producia ante la variada producci6n del notable escri-
tor. En una nota aparecida en Revista de Avance (La Habana, 1927,
afio I, nim. 8, p. 204) exponia lo siguiente:
Puede discutirse en el nutrido escritor cubano, su mayor o menor <<actua-
lidad>> como novelista. Sus titulos de cuentista eminente van siendo ya
indiscutibles. El deseo de dar a la <<piedra preciosa>> del cuento la talla
perfecta que resista las mordeduras inmisericordes del tiempo y de las desen-
cadenadas pasioncillas de la <<envidia literaria>>, el afin ahincado de peren-
nidad que pasa, encendido, por la entrafia de su creaci6n, estin plasmados
ya en mis de un cuento que habri de ser clisico en la futura historia de
nuestras letras.
Evidente afici6n mostr6 Hernandez Catd hacia el cultivo del cuento de
animales, como vimos desde su primer libro. No ha de pensarse, por
supuesto, que fuera proclive a las fibulas. Por tener mucha inclinaci6n al
hombre, de ahi su evidente filantropia, fijaba su atenci6n en los animales.
En una literatura tan escasa de esta modalidad creativa -aunque con el
modelo clisico del <<Coloquio>> cervantino, Cata produjo relatos en los que
la penetraci6n en el espiritu de sus zool6gicos personajes atisba muy huma-
nos reconcomios. De La casa de lasfieras (Madrid, 1922) podemos des-
tacar cuentos tan valiosos como <Nupcial>> y <<Dos historias de tigres>>,
comparables a los del ingl6s Rudyard Kipling y a los del uruguayo Horacio
Quiroga.
Linea constante y peculiar en la creaci6n narrativa de Hernandez Cati
resulta su afan por escrutar en las pasiones humanas hasta presentar casos
psicol6gicos que lindan con lo morboso. Fue plasmado en obras sucesivas
una extensa galeria de problemas psicopatol6gicos, que culmin6 con Ma-
nicomio (Madrid, 1931), libro de cuentos con magnificas ilustraciones de
Souto que parecen brotadas de una mente esquizofr6nica. Ya en novelas
como El dngel de Sodoma y en cuentos recogidos en volimenes como
Piedras preciosas, Cati demostraba cuanto le interesaban como material
de sus obras estos casos patol6gicos, trabajados con el mayor cuidado
est6tico. En Manicomio estin recogidos sus mejores cuentos de este perfil
tematico: <<Los ojos>>, <<Los muebles>> y otros mis. El psiqufatra espafol
Antonio Vallejo Nagera le dedica un capitulo en su libro Literatura y
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psiquiatria, en el que examina varios de estos cuentos desde el punto de
vista psiquiitrico y Ilega a afirmar que <<puede considerarse a Hernindez
Catia como el literato moderno que mis cuidadosamente ha especulado
sobre sus casos dentro de la realidad clinica> 22
Durante estos aios, Cati cultiv6 tambi6n la creaci6n dramitica en
varias comedias que tuvieron 6xitos de publico y de critica. Es de recordar
aqui la observaci6n que hizo Jesus Castellanos, quien notaba en los cuentos
primeros de Cati <<una t6cnica mas de dramaturgo que de novelista>>. Ese
dominio del dilogo -siempre presente en sus narraciones- le permiti6
traspasar ficilmente los limites entre un g6nero y el otro. Con su cufiado
Alberto Insua cre6 las comedias <<En familia>>, <<Nunca es tarde>>, <<El amor
tardio>>, <<Cabecita loca>> y <<El bandido>>. Los incidentes en la creaci6n y
puesta en escena de estas comedias los narra con lujo de detalles Insda en
sus Memorias. CatiA lleg6 a escribir el libreto de una zarzuela, Martierra
(1928), con musica del maestro Jacinto Guerrero. Pero su creaci6n esc6nica
mis notable fue Don Luis Mejia, que escribi6 con el poeta catalAn Eduardo
Marquina, en la que calan con aguda penetraci6n en la psiquis del antago-
nista de don Juan Tenorio. Sin colaboraci6n alguna, solo dio a conocer
La casa desheredada y La noche clara.
El pedagogo y escritor Arturo Montori (1878-1932) public6 en 1923
su novela El tormento de vivir. Hernindez Cati le agradecia su envio con
estas palabras:
Por la atm6sfera cubana, por la viva copia de elementos filos6ficos y
por la humanidad vibrante que ha sabido usted infundirle, tengo su novela
por una de las mejores que en nuestra tierra se han producido. No deje usted
ese campo, que yo quisiera poder cultivar con Loveira y con usted 23
Este deseo de escribir sobre temas cubanos asaltaria a Cata cada vez
mas y seria como un ndcleo de otro ciclo de su narrativa. Debemos seguirle
el rastro desde sus mismos inicios.
Seria en 1913 cuando Gonzalo de Quesada y Ar6stegui (1868-1915)
edit6 el tomo onceno de las obras completas de Marti, que tesoneramente
habia ido publicando. Dicho tomo contenia las colecciones de poemas,
entre ellas, la de los Versos libres, que por primera vez se dio a la publi-
cidad. Para la labor de transcribir los manuscritos del maestro, Quesada
cont6 con la colaboraci6n de la poetisa Aurelia Castillo de Gonzalez (1842-
1920). A ella le dedic6 Cati un articulo: <<La sombra de Marti>>, que sali6
Antonio Vallejo Nigera, Literatura y psiquiatria (Barcelona, 1950), p. 120.
2 Citado por Hugo D. Barbagelata, La novela y el cuento en Hispanoamirica (Montevi-
deo, 1947), p. 268.
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en la revista El Figaro (La Habana, afio XXIX, num. 23, p. 280, corres-
pondiente al 28 de junio de 1913). Alli podemos encontrar el germen de
lo que seria su libro Mitologia de Marti (Madrid, 1929).
En ese articulo, el narrador partia de la contraposici6n entre Ariel y
Calibin, segin la habia concebido Jos6 Enrique Rod6 y que tanto influy6
en los escritores de su propia generaci6n. Despuds de algunas consideracio-
nes sobre los valores de la producci6n po6tica martiana, Cati sustentaba
la tesis de la trascendencia del mensaje de Marti que impregna la naturaleza
y la historia de Cuba: <<...de espiritus como el de Jose Marti valiera mejor
decir que no se van: mezclados a la tierra patria, son como su aliento,
flota sobre sus arboles, cantan a lo largo de sus rios, se ciernen sobre sus
hombres en las horas decisivas>> 24
Mas adelante, la posici6n ideol6gica de Cati quedaba expuesta en su
supuesto dialogo de la <<sombra>> de Marti con un campesino:
-Te obligan a vender la tierra; te ponen el dogal al cuello, jno es verdad?
Entonces, saliendo de su hosco dolor, el campesino:
Me obligan, si, sefior -confiesa-. Yo me resisti. Desde que volvi
del monte, donde peled los tres afos, me persiguen, sefior. Yo no quise
politiquerias, sefior; yo queria al ver mi Cuba libre trabajar en lo que siempre
trabajd, en lo mio... Mi mujer y mis muchachos me ayudaban; todo iba
bien. Pero... Poco a poco los ricos de al lado empezaron a vender, a vender,
a vender, como si ya nadie quisiera el campo, como si Cuba s6lo fuera la
ciudad. Con ellos no se puede competir, sefior: si un hombre trabaja como
un buey, una miquina trabaja como veinte bueyes. Le digo que no se puede,
sefior... No hay que decir: cada afio peor; y no me queda otro remedio que
entrar de colono como ellos querian. Hoy vendi, sefior. No me atrevo a
volver al bohio; me parece que mis hijos pueden decirme que no he hecho
bien. Porque la tierra, Zverdad?, aunque sea nuestra, no es nuestra del todo,
y no la podemos vender asi... a ellos. iVe usted? Yo preferiria haberme
muerto hoy 25
Su interds por los temas cubanos y por la problemitica politico-social
de la reptiblica neocolonial se afirma en relaci6n directa con los aconteci-
mientos politicos de la decada de 1920 a 1930. Sobre la posici6n de Cati
debemos recordar que en 1921, en ocasi6n de la lucha de los marroquies
en favor de su independencia del dominio espaiol, public6 en el peri6dico
El Mundo, de La Habana, una serie de catorce articulos bajo el titulo
<Cr6nicas de Hernandez Cati , de julio a octubre de ese afio, en la que
defendia el derecho de los marroquies a su emancipaci6n. Esta actitud del
24 Memoria de Herndndez Catd, ndm. 3, p. 62.
25 Ibidem, num. 3, p. 64.
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escritor cubano provoc6 que el Gobierno espaiol solicitara su remoci6n,
por lo que fue trasladado transitoriamente como c6nsul a El Havre, que
fue el lugar donde inici6 su carrera.
Durante el gobierno de Gerardo Machado, Cata estuvo opuesto a la
pr6rroga de poderes que permiti6 al tirano mantenerse <<constitucionalmen-
te>> en el poder. Ratil Roa, al recordar la lucha de los estudiantes univer-
sitarios contra la dictadura machadista, trajo a colaci6n, en relaci6n con
las actividades llevadas a cabo en los primeros meses de 1930, la visita
que hiciera Cati a la Universidad de La Habana:
Era un luminosa mafiana de abril aquella en que recibiamos al novelista
Alfonso Hernandez Cati en la Asociaci6n de Estudiantes de Derecho. Traia
un mensaje de los estudiantes espaioles para sus compafieros cubanos. Luis
Botifoll, que presidia el acto, lo declar6 abierto y me concedi6 la palabra.
No perdi tiempo en coger al toro por las astas. Mi discurso fue una franca
incitaci6n a la lucha revolucionaria. Enjuicid Asperamente la dictadura de
Primo de Rivera y la tirania de Machado. A Alfonso Hernandez Cati no le
qued6 otro remedio que perdonarme la catilinaria y abundar en mis asertos.
Incluso se jug6 el cargo -era c6nsul de Cuba en Madrid- trazando un
ingenioso paralelismo entre los dos regimenes 26
La actitud oposicionista de Hernandez Cata le vali6 que fuera puesto
en disponibilidad por la dictadura machadista en enero de 1933. En dicho
aio aparecia editado en Madrid su volumen de cuentos Un cementerio en
las Antillas, denuncia del r6gimen sangriento y tirinico de Machado. Dos
cuentos particularmente valiosos, <<El pagar6>> y <<A 61>>, concentraban la
protesta del narrador cubano contra aquel desgobierno apoyado en la repre-
si6n violenta, la tortura y el asesinato de sus opositores.
La tematica cubana -aun siendo breve- fluye como una veta continua
a lo largo de su producci6n narrativa, en forma mis o menos evidente.
Ya en La juventud de Aurelio Zaldivar cabe descubrir la atm6sfera de La
Habana, aunque el nombre de la ciudad no se mencione nunca. En sus
piginas podemos asistir a un dilogo entre dos ancianos de firme persona-
lidad, en los que es posible identificar las figuras de Manuel Sanguily y
Enrique Jos6 Varona charlando en la redacci6n de la revista El Figaro,
lugar que muy bien conocia Cata. Despu6s, cuando el protagonista de El
bebedor de ldgrimas contempla la bahia de Santiago de Cuba, recuerda
el desastre de la escuadra espafiola, y al despedirse de la ciudad, anota el
narrador: <<...61, que siempre habia salido de todas las ciudades contento,
subi6 al tren, rumbo a La Habana, nostalgico>>.
26 Radl Roa, Escaramuza en las visperas y otros engendros (La Habana, 1966), p. 86.
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Cuba volveria a aparecer en otros relatos: en <<El sembrador de sal> y
en <<La galleguita>>. Cultivador de la poesia, Cati public6 en 1931 su libro
Escala, que re6ne buena parte de su producci6n lirica. Pues bien, como
poeta reuni6 en Guitarra guajira sus composiciones que rozan temas insu-
lares: <<Tres momentos>>, <<El secreto>>, <<Separaci6n>>, y rindi6 tributo a la
moda afrocubana con <<La negra de siempre>> (rumba) y <<Son>>, que Ram6n
Guirao incorpor6 a su Orbita de la poesia afrocubana (1938). Pero, de
todos estos aportes a la temitica cubana, sin duda <<La quinina>>, de cuyo
valor asaz testimonial ya hemos hablado, es uno de los mas notables.
Durante varios afios, Cati reuni6 una amplia bibliografia martiana que
le remitian, adonde estuviera, sus amigos, Arturo de Carricarte, Argilagos
y otros. Por fin, Mitologia de Marti fue publicada en 1929. No se piense
que esta obra es una biografia novelada de Jos6 Marti; es mas bien un
conjunto de estampas biogrificas, de evocaciones hist6ricas, de relatos
que directa o indirectamente estin ligados a la vida y al ideario martiano.
Cati narr6 en <<El entierro de Jos6 Marti >> c6mo presenci6, nifio de no mas
de diez afios, junto a dos pequefios amigos: Joaquin Blez y Enrique Seti6n,
el entierro de aquel hombre caido en el campo de batalla, cuya trayectoria,
luminosa por entonces, desconocia. Sin duda, esta obra contiene dos de
los cuentos de Cati de mas hondo patriotismo y de mas peraltada calidad
literaria: <<Ap6logo de Mary Gonzalez>> y, sobre todo, <<Don Cayetano el
informal>, que nunca puede faltar en cualquier antologia del cuento en
Cuba. Mitologia de Marti es una obra destinada a rendir homenaje al mis
grande de los poetas y revolucionarios cubanos, en la que la figura de
Marti idealizada se hace leyenda, mito que ilumina el camino de la patria.
La acusaci6n de hispanismo que se le imputaba a Cati se ha sostenido
con poco anlisis de su propia obra. Porque a este escritor no le interesaba
la reproducci6n de rasgos nacionales o regionales. La recreaci6n localista
o autoctonista estaba mas all de sus apetencias literarias. Se sentia libre
de ataduras ambientales, de limitaciones nativistas y costumbrismos. Su
anhelo de universalidad, ese ansia por situar la propia creaci6n por encima
de fronteras geograficas, coloca a Hernindez Cati en el ntimero de los
escritores de nuestro pais que quisieron superar el pintoresquismo. Por eso
no subordinaba su creaci6n a la recolecci6n de an6cdotas, coberturas y
demas elementos de curiosas costumbres. De ahi que le tildaran de hispa-
nismo o hispanizante cuando sobrevinieron en nuestras letras momentos
de acentuado nativismo. En carta que le dirigiera a F6lix Lizaso (1891-
1967), con motivo de la semblanza que 6ste incluy6 en su libro Ensayistas
contempordneos (La Habana, 1938), le decia desde Rio de Janeiro:
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Toca usted, con mano delicada, amistosa, algunas de las heridas de mi
ser moral, y hasta el porqu6 de esa aparente falta de cubanismo que los
ciegos o los malintencionados han sefialado en mi obra. De una parte, mi
tendencia a los conflictos del hombre absoluto, de otra mi probidad para no
dar por cubanismo ese barniz visible al primer golpe de vista, esa realidad
demasiado adjetiva, demasiado peculiar, caricatural casi, que poco revela
de la entraiia. Conformarse con la ficil <Kodak cuando hay miquinas que
retratan casi de noche, espectrosc6picas casi, es conformarse con poco,
,verdad? 27
Durante estos afios, finales de la d6cada del 20 y principios de la
siguiente, habia entablado relaci6n estrecha con el equipo de escritores
que iniciaban una transformaci6n de las leyes de nuestro pais y preconiza-
ban una actitud militante frente a los quebrantos y dependencias de la
repiblica neocolonial. Hizo amistad con Rub6n Martinez Villena (1899-
1934) y a su muerte le dedic6 un articulo: <<Muerte de un joven>>, en el
que volc6 su estimaci6n por el dirigente comunista. Mantuvo relaci6n
epistolar con otros miembros del Grupo Minorista, como Emilio Roig de
Leuchsenring, Juan Marinello, Jorge Mafiach, etcetera. Colabor6 en la
Revista de Avance (1927-1930). Nicolas Guill6n rememoraba en Prosa de
prisa (tomo II) las cartas que recibiera de Hernandez Cata. En la segunda
le confesaba: <<Hace tiempo deseaba escribirle. La vida ha sido ispera y
perentoria conmigo... Discilpeme como yo la disculpo a ella. Y reciba
esta carta igual que un eslab6n que quiere anudarse a otro lejano, del cual
fue separado brutalmente...>> 28 En otra carta, mucho despuds, a Rafael
Est6nger, volcaba sus reflexiones sobre su propia creaci6n en forma muy
autocritica:
...y no crea que yo he terminado ya. Me niego, si, a proceder por
aglutinaciones baldias, por meras imitaciones de mi obra anterior, que ya
no me gusta. Pero miro con ansiedad el mundo, y creo que muy pronto
saldrin cosas mas mias que las que hasta ahora me granjearon la atenci6n
de mis amigos... 29
Despu6s del derrocamiento de la dictadura machadista, Hernindez Cati
fue designado embajador de Cuba ante la Repiblica espafiola (1933-1934).
En este ultimo afio renunci6 a dicho cargo. Despu6s, en 1935, pas6 a
ocupar la representaci6n de Cuba en Panama, con rango de ministro, y
posteriormente, en 1937, con igual categoria, en Chile. En 1938 era nom-
27 Memoria de Hernindez Catd, nm. 2, pp. 57-58.
28 NiCOlS Guillen, Prosa de prisa (La Habana, 1975), t. II, p. 85.
29 Memoria de Herndndez Catd, num. 6, p. 198.
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brado embajador de Cuba en Brasil. En todos estos paises hispanoameri-
canos realiz6 una notable obra de divulgaci6n cultural, vinculindose a los
circulos de artistas y escritores. En Santiago de Chile estuvo integrado a
la tertulia literaria que se reunia en la libreria Nascimiento: hacia amistad
con escritores tan afamados como Joaquin Edwards Bello, Mariano Lato-
rre, Domingo Melfi, Eduardo Barrios y Jos6 Santos Gonzilez Vera, quien
lo recordaba afectuosamente durante su visita a La Habana en 1950. El
muy notable novelista que fue Eduardo Barrios seleccion6 y prolog6 la
amplia colecci6n de Sus mejores cuentos (Santiago de Chile, Nascimiento,
1937). Ofreci6 conferencias en diversas instituciones culturales, en la Uni-
versidad de Chile y en otros lugares. Similar labor realizaba en Brasil
cuando lo sorprendi6 la muerte. Alli propici6 la publicaci6n de un tomo
de Pciginas escogidas, de Jose Marti, traducidas al portugu6s por Silvio
Julio, con pr6logo suyo, que no ha sido publicado, que sepamos, en
espafiol.
Sigui6 en estos (ltimos afios de su vida en frecuente correspondencia
con sus amigos cubanos. Es de advertir en algunas de esas cartas aquella
rigurosa actitud critica que asumia frente a su obra anterior, que ya hemos
mencionado. En carta a Emilio Ballagas (1908-1954), desde Rio de Janei-
ro, le confesaba:
LMi drama? Veri usted. No me gusta nada de lo que he hecho, y no
quiero aumentarlo. Siento en mi marejadas fuertes, comprensi6n, amor,
visi6n aguda de la vida, que ha cambiado mientras yo cambiaba tambidn.
Y quiero expresar este otro mundo con otro acento: pero hall necesario una
pared de silencio para evitar 6smosis que, al cabo, hubieran equivalido a
una continuaci6n. S6 que usted me comprende: por eso le escribo estas cosas
que no le he escrito a nadie. Nunca he trabajado tanto en mi arte como ahora
que nada publico 30
El 8 de noviembre de 1940, en el aeropuerto Santos Dumont, de Rio
de Janeiro, tom6 un avi6n para dirigirse a Stao Paulo, donde debia ofrecer
una conferencia. Apenas habiase elevado el avi6n sobre la ensenada de
Botafogo, una pequefia nave aerea choc6 con el aparato en que iba el
escritor cubano, que se precipit6 en el mar. En los bolsillos llevaba un
cuento sin terminar, <<Seguro de muerte>>, en el que trabajaba durante esos
dias.
La noticia conmovi6 a los circulos literarios de Rio de Janeiro, de
Brasil y de todo el mundo hispinico. En los salones del Palacio de Itama-
raty, durante la sesi6n solemne dedicada a la memoria de Alfonso Hernin-
3 Ibidem, ndm. 6, p. 184.
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dez Cati, auspiciada por la Comisi6n Brasilefia de Cooperaci6n Intelectual
y el Instituto Brasilefio-Cubano de Cultura, pronunciaron sendos discursos
la poetisa chilena Gabriela Mistral y el escritor austriaco Stephan Zweig.
En sus palabras, la extraordinaria poetisa recalc6 las dotes humanisimas
del escritor desaparecido y los m6ritos singulares de su obra literaria,
mencionando que:
Sus amigos han contado que el hombre viajero, enemigo del sedentaris-
mo, no queria para si una muerte postrada, un acabamiento pausado, que
61 decia vergonzante. Dicen que hace muy poco 61 hizo el elogio de la otra
muerte viril que cumple su faena como el lefiador de la Amazonia, como el
torrente andino 31
El notabilisimo escritor austriaco, que sufria su destierro americano
impuesto por el fascismo y que trat6 a Cata de cerca, exponia sobre el
amigo muerto:
Necesidad vital era en 61 dar a todo ser humano, aun al mis extrafio,
algin signo de su buena voluntad, una palabra amable, un gesto cordial.
Para sentirse dichoso habia de sentir dichosos a cuantos lo rodeaban. No
podia vivir si no era en medio de la gran cordialidad humana, y dondequiera
que se hallase, creaba en rededor suyo una atm6sfera limpia y bienhechora 32
Alfonso Hernindez Cata tuvo la suerte y el privilegio de que su memoria
no se desvaneciera en el olvido colectivo, ya que cont6 con la devoci6n
y el esfuerzo discipular del doctor Antonio Barreras, a quien Juan Marinello
llam6 <<Magistrado del Pueblo>>. Barreras organiz6 anualmente, desde 1941
hasta 1960, peregrinaciones a la tumba de Cati, en el cementerio de Col6n,
en La Habana, donde en cada ocasi6n hablaban dos o tres escritores,
profesores o amigos del autor de'saparecido. En la primera conmemoraci6n
participaron Juan Marinello, Jorge Maiach y el propio Barreras. Estas
iniciales disertaciones fueron recogidas inmediatamente en una plaquette
que imprimi6 el poeta Manuel Altolaguirre en su taller de La Ver6nica:
Recordacidn de Herndndez Catd. La Habana, 1941. En dicho momento,
Antonio Barreras anunci6 la creaci6n de los premios nacionales de cuento
Hernindez Cat6, que pronto se duplicaron con otros de caracter internacio-
nal. Estos concursos, que nunca tuvieron apoyo oficial, dispusieron de un
jurado permanente que estaba compuesto por Fernando Ortiz, Jorge Ma-
fiach, Juan Marinello, Raimundo Lazo y Rafael Suirez Solis, contando
' Ibidem, nim. 1, p. 20.
1' Ibidem, num. 1, p. 4.
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con los auspicios del peri6dico El Pais y la revista Bohemia. Premios y
menciones obtuvieron en estos concursos cuentistas, cubanos despuds, de
tanto renombre como Felix Pita Rodriguez, Onelio Jorge Cardoso, Dora
Alonso, Radl Aparicio, Luis Amado Blanco, J. M. Carballido Rey, Ernesto
Garcia Alzola, Raul Gonzalez de Cascorro y algunos mais. Significaci6n
extraordinaria tienen estos premios en el desarrollo del cuento cubano
contemporaineo. El 8 de noviembre de 1953, Antonio Barreras comenz6
la publicaci6n de Memoria de Herndndez Catd -como mencionamos con
anterioridad-, revista que inclufa articulos, comentarios, bibliograffas,
iconografia y reproducciones de trabajos originales o desconocidos de
Catai. S61o ocho nimeros pudo publicar Barreras. Ningdn escritor cubano,
salvo Marti, tuvo tan constante y firme devoci6n como la que le dedic6 a
Catai el magistrado Barreras, que se revirti6 en positivos beneficios para
el estudio de nuestras letras.
Para concluir, debemos exponer que el ex-libris de Hernandez Catai,
Apasionadamente hacia la muerte, sintetiza aquel sentimiento traigico hacia
la vida y hacia el arte -como supo ver Balseiro- con que el narrador
buce6 en sus entes de ficci6n, rastreando en los oscuros rumores de esos
espiritus angustiados, acongojados, aunque tambidn le permitia con saga-
cidad y delicadeza penetrar en las timidas reacciones de la nifiez. En
definitiva, contando con las condiciones de su procedencia social y de las
especiales circunstancias en que le toc6 vivir, Hernandez Catai impuls6 su
creaci6n hacia lo humano universal como 61 mismo advirti6- con afanes
de desentraiar la vida interior de sus personajes, sin importarle la concreta
atm6sfera, el ambiente en que se desenvolvian, pero cuidando siempre
con rigor, con amoroso esmero, el instrumento expresivo, la lengua literaria
de su etapa formatriz, sobre la que ejerci6 eficaz dominio.
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